在游牧文化中,居无定所是生存的常态,而心中的大树以及寓住树旁的亲人才是构成“家”这个精神空间的支柱。记忆消逝的母亲在生命最后仍要守护生之来处,这份执着是对无根化社会最直接的抵制与反驳,她守护的不止是一己之回忆,更是更宏大的集体记忆的一部分,无数人的记忆能够汇成图腾,让任何古老的文化不至于断了根基。《脐带》展现给观众的旅程既是母亲的归家之旅,也是儿子的寻家之旅。母亲在归程中完成了生的落幕,儿子在原生文化的滋养下以新的姿态面对漫漫生途。正如那棵标志着家之所在的“神树”,一半枝叶枯萎死亡,一半焕发新芽,死和生从来不是泾渭分明,而是绵绵不绝的生命循环。也可以理解为树的一半是精神,一半是肉体,肉体终将远去,而精神之树永不枯竭。
葛韦格在采访中袒露了她少女时期的秘密,她到13岁时仍独自玩洋娃娃,而这种行为遭到家长和同学的唾弃。在《芭比》的创作中,她坚定地实践着那个她私藏多年的秘密想法:上了年纪的姑娘怎么就不能玩洋娃娃了?并不一定要小女孩摆脱洋娃娃的幻梦,而可以颠倒过来,大姑娘在洋娃娃的过家家里,表达自己的感受。在电影出字幕之前,葛韦格戏仿了《太空漫游2001》的经典开场,小女孩们得到芭比,就像类人猿学会使用工具,拉开文明的序幕。这种女性文化的“构建”很快被证明是封闭的谎言,虚妄的游戏被糟糕的现实解构,但是现实照进游戏也无妨,吸纳了现实的失望、创伤和狼藉,还能重建一座新的女孩乐园——解构的尽头是全新的虚构。
在演技奖项方面(电影部门):
预告展现了两个绝望的人用爱救赎彼此的过程。生命仅剩十年的茉莉因为疾病的束缚,无法自在享受本该和同龄人一样精彩的人生,只能日复一日地陷入等待死亡的漠然中。当茉莉听到试图轻生的和人说出“生无可恋”这样的话时,想到时日无多的自己不由得红了眼眶,她再也无法伪装坦然,冲动地指责和人轻易放弃生命是很自私的行为。但转身离去之后,茉莉也只能在医院的长廊里悄悄抹去眼泪,因为她明白,正在逃避生活的自己与和人又有什么区别呢?
塑造有血有肉的军人形象
作为本届电影节的首批观众,1905电影网第一时间奉上这份全网最新鲜的观影测评。陈思诚试图以《消失的她》,进一步打破大众过往对悬疑电影的概念设定,用更新的方式去梳理这个故事,并继续用类型化的作品包裹现实题材。